应该为这个图书馆拍很多照片外观,内观,借书处,书架,机房,还有学生充任的工作人员。
我们学校的主图书馆叫Co,名字来自一个叫做William。R。Coe的家伙。很多很多文史书籍里都有这个人的藏书票,黄黄地贴在书里,上面有细巧的图案和字母。他一定给我们捐献了很多书――虽然这些书并没有被很多人读过。
读的书虽然少,我总是按不住对图书馆的瘾头,没有办法的事。所有人世里的希望和绝望,在图书馆里都可以找到对应。名作家博尔赫斯说过,宇宙(另有人把它叫做图书馆)是由不定的,也许是无限数目的六角形艺术馆组成的他声称图书馆里有宇宙和生命的寓意。这种玄妙的说法,并不能一下子贴上我的心,但是,一个人在图书馆里混久了难免会想入非非,则是可以肯定的。而且,图书馆里充满了无限,充满了近在眼前而永远不能抵达的存在,我是说那些书,那些任何一本都能耗尽人若干年细嚼慢咽的所谓经典,还有无数研究它们的书,这些书又引用了更多的经典――它们轻易地堕入无穷的迭代。不过如果离这些书远一点,远到看不清书脊上的名字的时候,书就变成了一条条独立的性命。
有个朋友去世了。收到消息的那天,我慢慢在图书馆里走,发呆。一个死亡的消息让我满目都是死亡。写这些书的人都已经死了,每本好看的书后面都躲着一个遍体鳞伤的死亡。他们豁出去一辈子,在图书馆里留下个寂静的名字已经是最好的命运。知道他们读他们的,只有作家和想当作家的人――一些打算跟他们一样,把自己埋在书里葬在图书馆里的家伙。当然,还有冷血的评论家,还有在字里行间寻找话题写论文的学生。文学批评那一堆里,文学与宗教文学与心理文学与历史文学与疾病都被写成书了。更有甚者,美国诗人斯蒂文斯生前办了个期刊,就叫《斯蒂文斯期刊》。他死了以后,以他的名字命名的协会筹资继续维持这个期刊。他们研究斯蒂文斯诗里的音乐、茶、风,组合其中的各种可能性来解释他的诗,当然,还有斯蒂文斯这个人。这家伙活了七十多年呢,这么长的岁月足够别人飞短流长。不知道这种搜寻会不会终止,不知道斯蒂文斯会不会被穷尽,会不会有一天,所有的话题都被说过了。当然,还有乔叟期刊,蒲柏期刊。但愿这些期刊生生不息,像地球上散落在各处的想表达想言说的族群一样生生不息。
人在图书馆里逛,就像过日子,迟早会撞上撒旦。比如,如果你走近莎士比亚的书和关于莎士比亚的书。那些书当然一望无际,至少站满两个巨大的书架。然而,莎士比亚和后人互相制约,各自是对方的撒旦。你看,这样的牛人,还不是老老实实地待在SH一栏里。济慈在K里,米尔顿在M里。所以这些人的意义,无非是填满那些字母。怎么填是他们无法左右的,他们的全部命运和荣幸,就是被读,被误读,瘦瘦地钻进图书馆里的一个字母。
当然,有很多人还钻不进字母。图书馆里有无数精美而古老的丛书,名着指南,缩写,某个年代的文选,诗选,被读书家列为必读书的书,从马丁?路德到爱伦?坡。那些暗黄的纸张里夹着百年啼笑,在对太阳的反光里流转眼光。这种书,常常是二十年内没有人动。有的借书记录最近是上世纪四十年代。
更多的人连选集也钻不进。在众人审视的眼光里,他们灰飞烟灭,在现世里蒸发。这其实很好,他们在岁月安稳的忘川里,疏离历史的名利场。
对了,历史。巨大的二层楼几乎都是历史书,此外一些神学、宗教史、哲学书籍等等,单是古希腊哲学家的书就没有边际。更不要说文艺复兴时期的历史,唉,多得让人冒火,让人大叫。一个人写了历史,还要由别人再写很多遍,又是在试图抵达一个不可能的存在。世界上从来就没有可靠的一面之辞,所以我们千万要牢记人性的自私和恶劣,千万不要轻信历史――但要读历史,越多越好。比如世界史就有无数本,此外英国史、法国史、欧洲史、科技史、思想史,各种分类的历史喋喋不休,战乱血痕还有彼时的温柔富贵碎成了学术着作里被引用的琐屑。还有很多人在写历史学家。他们死了以后,算是给历史添砖加瓦,然而只能住嘴让别人去饶舌。
文字书之外的读物有画册,摄影集还有乐谱。一个连宫廷作曲家萨里埃利的全集都有的地方,当然不可能没有《巴赫全集》、《莫扎特全集》。我想要的曲子和版本、艺术歌曲的歌词、歌剧脚本、音乐家传记、作品分析,应有尽有。有些东西,我借来后可以拥有它到毕业。然而,对于读完或者不常用的书,我总是尽早还掉。屋里的书堆得多了,让我感到压抑,而且对压抑我的书充满歉意,一来二去居然要弄出执手相看泪眼的酸想头。尽管如此,我这里还是奇怪地积压了很多读不完也用不着的书,每次想还时突然又要读,只好彼此半推半就地留下来,省得哪天后悔起来又去借,还要重新搜索。好在我无需为此花费,只是跟图书馆里所有的出纳混成熟面孔而已。那样一个个甜甜地微笑着的男孩女孩,每当我的书快过期的时候他们总是主动为我续借――一口气把五十本书都续了。当然我自己续也非常简单,在网页自己的帐户上点个勾就成了。
图书馆出纳台的不远处有张大桌子,上面摆着一些推荐读物,内容庞杂,不知道是谁的主意。桌子尽头有块大牌子,人啊,读书吧!。读书吧,读书吧。原来大部分人是不读书的。在这里,读书就像步行一样简单和免费,然而就像步行一样不必要,因为人人开车。
所以图书馆里通常没有多少人,很舒服,又暖和又干净,喝水上厕所也方便。可惜过去一直不能吃东西,中午时候我往往懒得下楼找地方吃东西,从图书馆四楼窗户里往外看,看金发黑发的姑娘小伙子去赶校车回家真是爽啊。我就躲在僻静处偷喝可乐,快快地吃面圈,噎得够呛。有时决定出去吃东西,只好背上书包离开图书馆,还得担心自己暂时留下的书被勤快的管理员收掉了。最近图书馆里才开了个小小咖啡屋,让人小吃小喝,不过人还是不能住在里面。有时我在其中晃来晃去,晃出一脑门颓唐的念头,幻想自己在此行走,永不出门。我会在这铜墙铁壁里哭,捶打着一排排坚挺着书脊的骷髅么?然而最后肯定还是软下来。因为骷髅到底让人觉得安全,这个世界的极限已经在这里了――不死的希望在此间终于堆砌出死亡。于是这世界无可畏惧,无可怨尤。
有一阵我在学校里拼命找工作,第一个目标就是图书馆的出纳。然而我会在这里工作吗?一个对图书馆充满迷梦和幻想的人,突然老老实实地给人刷卡,输数据,贴磁条,或者,推着手推车,按书号把书放回书架?其实我很可能干得不错,因为很多书我太熟悉它们的位置,可以给大家画张简明地图,也可以细到巴赫的某号作品在哪个书架哪一列。可惜那时没有空缺,这个安稳舒服的位置谁也不愿轻易放弃。于是我没得到这份工作。也许是天意吧,我不属于图书馆,只能远观,进出,却不能住下。
我的家乡在东小仇,是一座美丽富饶、历史悠久的小村。
我爱我那充满欢声笑语的家乡。
春天,柳树姐姐脱掉了白连衣裙,换上了绿婚装。调皮的小草弟弟探出了小脑袋,小花妹妹露出了洁白的面颊。农民伯伯在田野里辛勤的耕耘、播种。我们小孩子在草坪上玩耍。小鸟仿佛被吸引住了,也放声歌唱。在那美丽的乡村里留下了美好的回声。
夏天,溪水哗哗的流着。我们小孩子在河边玩耍嬉戏。大人们在树阴下谈天说地。知了在叫着,好象在说热死了热死了!小鸟在天空上自由自在地愉快飞翔。在那美丽的田野里留下了美好的回忆。
秋天,枫树姐姐飘落着红叶,仿佛在迎接丰收的一年。小花准备去和它的哥哥姐姐们告别了。农民伯伯在希望的田野上,收获着自己的劳动成果。我们在帮助农民伯伯干活儿。小鸟成群结队地在和这里的一切告别。在那充满欢笑的田野里留下了美好的告别声。
冬天,大雪纷纷扬扬地下了起来。我们在小路上愉快地玩耍。所有的植物都屈服了,只有那冬青树在风雪中傲然屹立。动物们大多都冬眠了。在这僻静的冬天里,留下了冬姐姐的足迹。
我爱我的家乡。
我的家乡,有花有草,有小溪。
欢迎你们来我的家乡做客。
蓝湛湛的天空上面,漂浮着几朵飘飘悠悠的白云,小路旁栽着整整齐齐的白样树,这是哪儿?这就是我的家乡。
进入我的家乡境内,那坑坑洼洼的小路就映入眼帘。小路旁矗立的白杨树犹如庄严的士兵保卫者周边的农田。放眼望去一座座精美的房子整整齐齐,看不到尽头。南北田野里的玉米、高粱、大豆郁郁葱葱,当秋天来临时,它们都脱胎换骨变得黄橙橙、红彤彤的,成片的大豆在高粱带领下,哗啦啦的唱起歌演奏者一曲附有香甜气息的农田交响曲。快活极了。如果独自走在田地的羊肠小道上,闻着花香看着风景,是多么惬意的一件事呀!
我的家乡还特产柿子,家家户户门前都栽着柿子树,春天,柿子树发芽开花,柿子花还很特别,它白生生的宛如美丽的小仙女,它的周围有一个保护伞,保护着娇嫩的柿字花,到了夏天花凋谢了,结出了又小又圆的小柿子,柿子一天一天的长大,变得又大又圆,绿里透黄,黄里透红,最后变得红彤彤的,像灯笼似的一个个高高挂在树枝上,摘一个咬一口,甜津津的,那美味、那爽快,令人垂涎三尺。
我们的房子后面还有一个人工湖,湖面波光粼粼,时动时静,犹如一个调皮的小娃娃若人喜爱。静时,湖面宛如一面硕大的银镜,清澈见底露出光滑如玉的鹅卵石,动时,一阵微风吹过,湖面荡起阵阵破浪,浪花打在脚丫上爽极了。
我爱我的家乡!它是一个美丽的地方。
在人生的点点滴滴中,你会收获到高兴的乐趣、成功的喜悦然而,在我的人生中,也收获了信心。
在我幼小的时候,我特别想学一个东西,你能猜到是什么吗?对了,就是骑自行车。
那是一个星期六,天气格外晴朗。我就叫爸爸教我骑自行车,爸爸爽快的答应了。我就连忙把我的自行车拿到1楼。
我到了1楼,爸爸叫我骑上车说眼看前方,脚踏踏板,手扶龙头。我就连忙这样做了,我先有点害怕,就像小兔子在我心里怦怦直跳。爸爸扶着自行车,我就这样骑着走了,心想学骑自行车并不难,太不好。这时,爸爸忽然放开了手,我就摔了下来。我生气的说我不想学骑自行车了,不学了!这时爸爸说晶晶,做什么事都不能半途而废,要加油。我听了爸爸的话点点头又站了起来。
最后经过我不断摔下去又站起来,这样反反复复,我终于学会了骑自行车。我高兴极了。回到了家,我告诉了妈妈,妈妈说看吧,我的女儿是最棒的,只要坚持就会成功的。我听了甭提多高兴了。
啊,收获的季节,我也有收获,我收获了自信,原来坚持就会成功!
俗话说鱼离不开水,鸟离不开树,我的成长道路自然就离不开老师了。在我的学习中,有这么一个让我印象深刻的老师。
她留着一头卷发,一双眼睛炯炯有神。对于作业,她很认真,对于质量和书写要严格要求,绝不能半点马虎,在卷面上字迹要工整、卷面要整洁,以免扣分,她就是我的语文老师冉老师。
每一次上课,冉老师看着我们,目光总是那么清澈、笑容满面的跟我们讲课。她朗读的声音,有时像叮咚的泉水,有时像起伏的波涛,叫人听而不厌。冉老师写起字来,那一行行、一排排清秀工整,仿佛是一幅闪光的画,让我尽情欣赏。
我喜欢冉老师独特的见解和教学方式,冉老师还教我们怎样概括段意,怎样理解全文的意思,当我们不会不懂时,冉老师就给我们解释的清清楚楚,让它一点点地成为我们的营养。
老师的爱像棉被般一样温暖,您的爱比父爱更险峻,比母爱更细腻,您的爱最无私,最伟大!
记得那时的我,在写作方面不是占很大的优势,是冉老师您给了我极大的鼓励,耐心的辅导。渐渐地。您让我有了信心,几次站在光荣的领奖台上,是您、是您的耐心、您的辅导,让我有了这样的成绩,也是您给了我这份信心!我更爱我的老师了。
您的无私奉献,您的苦苦付出,我会用优异的成绩回报您的!
我爱您冉老师!
有人说宽容是芬芳的花朵,友谊则是它甜美的果实。有人说宽容是桥梁,信任则是它的基石。有人说宽容是甘甜的清泉,心灵则是被它浇灌的对象。我说宽容是真情与信任所编织的五彩花环。
那天,天空中飘起了绵绵细雨,一会儿工夫,雨越下越大,丝毫没有要停的意思,望着恶劣的天气,我有些彷徨了。到底该怎么回去?脑袋里反复出现这个问题。大家都撑着伞陆续回家了,我却一个人在这里傻等着,无奈之际,突然出现了一把伞,快来呀!他那温和的声音促使我向他走去,一步、两步、三步也许是自己高兴得有些得意忘形,一下子把他绊倒了,他摔在地上,衣服、鞋子都变得污浊了。我真是个成事不足、败事有余的人。我的心绷紧了,前所未有的紧张在我的心中悄然滋长。
没事,脏了就脏了吧!他拍了拍衣服站了起来,冲我笑了笑,笑得那么天真,此时的我无言以对,只觉得眼睛有些模糊了。渐渐地,一滴真诚的泪滑落到我的手心,我捏了捏自己的手,泪消失了,也许它以流入了我的心中。
直到上车,他才离开了,望着他远去的背影,我无言地笑了。正在我微笑之际,车上冲上来一个鲁莽的小孩,一下子把我撞倒在一个空座上,往常的我一定不会善罢甘休,可如今的我却如此大方。在小孩向我道歉后,我微微一笑没事的,只要没伤着你就好了。此时,我的心情也格外开朗。
宽容是打开人与人之间的和解大门的钥匙,它对每一个人来说都是很重要的修养。宽容绝不是先天的秉性,而是后天教化的结果,它需要我们去学习,去体会,去感悟,需要我们拿出勇气和智慧,去想、去做。宽容能使人际交往变得轻松,也会给自己带来快乐。
本文网址:http://m.zb258.com/xiaoxuezuowen/5925.html
更多