既然提到复古，那就先搬出一尊远古大神吧——1954年世界杯的匈牙利。
1954年世界杯是至今为止最疯狂的一届世界杯，虽然总的比赛场次不多，总进球也比如今的世界杯少，但你看看场均进球，绝对恐怖，达到了5.38个。而匈牙利作为那届世界杯的输出担当，起到了重要作用，5场比赛，匈牙利打进了疯狂的27球，至今，这仍是世界杯很难被超越的纪录。27的数据，放在如今世界杯打满7场的语境下，都很恐怖，更何况当年匈牙利只打了5场？
场均进球数，匈牙利达到了5.4个，基本和那届世界杯的平均数据持平，甚至还要多一些。
这就是复古的能量。虽然大家都知道，那时候的足球，和现在有很大差别，进球相对容易一些，而现在，强强对抗中，想上演进球大战，不是不可能，但概率真的不高。
但不得不说，虽然复古的进球数据现在来看有点不现实，但数据从直观的角度来说，的确很过瘾。如果未来真的有那么一届世界杯，场均进球达到三四个，真的是足球界的狂欢了。
说了这么多世界杯的内容，我们现在转到欧冠。欧冠本就带有豪门对决的色彩，即便欧冠改制后，很多实力较弱的球队混进来，依然改变不了这种特质。所以，单赛季欧冠，想上演一个复古的进球风潮，难度极大。比如，皇马是欧冠之王，但他们在欧冠赛场遇到的对手，大部分也是巴萨，米兰，利物浦这些同级别球队，想和当年匈牙利8:3暴打德国一样，去大比分碾压其他豪门，不是不可能，但，很难。
不过，新世纪以来，有一个欧冠冠军，倒真的满足了我们对复古数据的体验。和1954年世界杯一样，这个赛季的欧冠也有两个特点，第一，总场次少，第二，出现了百年一遇的大比分。二冠军球队最后交出来的进球数据，复古色彩浓厚——距离场均4球，只差1球。
19到20赛季的拜仁。
众所周知，那个赛季由于疫情的原因，欧冠从赛制上进行了精简，四分之一决赛和半决赛，都改为一场定胜负。所以，整个赛季的欧冠，相比平时，总场次少了两场。
不过，拜仁的攻击火力，反而因为场次变少，更高效了。最突出的，就是那场8:2了。不多说了吧，再说的话，拉菲就没味了。
其实那个赛季，拜仁的火力，不仅仅体现在那场8:2，他们小组赛6场比赛疯狂输出24球，场均4球。八分之一决赛面对切尔西，两回合打出7:1的高比分。再就是半决赛，拜仁3:0轻取里昂。
只是决赛，拜仁的火力下降了，仅仅以1:0击败了大巴黎。但当时的大巴黎也的确处在巅峰期，不是那么容易战胜的。
11场比赛，拜仁打进43球，只差一球，就能达到场均4球的高度。这在当今足球的语境下，实在太难了。
说实话，要说欧冠赛场的输出，还要看拜仁。仅仅是面对巴萨，拜仁就有拉菲和七喜两个梗。只要拜仁找回巅峰时期的状态和冲击力，他们再次在欧冠赛场玩出复古数据，也绝非不可能。
有没有球迷看到匈牙利最近几年频频参加欧洲杯，内心感到一丝欣慰？匈牙利上古大神，曾经的世界足坛第一强队，只可惜充当了伯尔尼奇迹的背景板，成了无冕之王。而最近几年，之前沦为三流球队的匈牙利，正在强势复苏和崛起。连续两次打进欧洲杯，就是证明。显然，如今的匈牙利，虽然距离远古时期的地位还有很大差距，但至少，已经步入欧洲二线水平了。2026年世界杯扩军，这对匈牙利来说是一个难得的机会，说不定，这个阔别世界杯接近四十年之久的上古大神，又将踏上这个舞台。
当然，如今的足球语境和生态环境，和黑白时期以及七八十年代有很大不同。匈牙利即便打进世界杯，也不可能像当年那样，如此猛烈地震动整个足坛了。毕竟，现在的足坛，强弱差距不像以前那么大，而且整体防守比以前要好得多。但是，2026年世界杯或许是一个拐点，因为这届世界杯的扩军力度太大了，足足增加了16个名额。而且，欧洲作为世界足坛的第一集团，增加的名额却不多，反而是实力较差的亚洲，非洲，名额显著增加。这多多少少也和商业因素有关。在这样的背景下，匈牙利当年在世界杯上创造了两大纪录，说不定真有可能被打破。
第一个纪录，就是单届世界杯，单个球队的总进球纪录。1954年世界杯，是史上场均进球最多的一届世界杯，场均超过了5球。匈牙利当然是最重要的代表。他们只打了5场比赛，一共打进27球。至今，27球，依然是世界杯纪录，没有球队能打破。
后来，最接近这个数据的，是2002年的巴西，以及2014年的德国，7场比赛都打进18球，正好是1954年匈牙利的三分之二。当然，论场均的话，那就差得远了。我们今天只看数据，不考虑场均因素。即便如此，匈牙利27球的纪录，依然难以打破。
但2026年世界杯，由于扩军，导致比赛场次增加。打进四强的球队，总共可以打8场比赛。像法国，巴西这样的顶尖球队，如果输出猛烈，的确是有可能逼近甚至超过27球的。8场比赛27球，相当于场均3球多一点，如果分组理想，抽到弱队，不排除这种可能。
第二个纪录，就是世界杯单场进球纪录，10球。1982年世界杯，匈牙利虽然不再是顶级强队，但出手依然狠辣。小组赛面对萨尔瓦多，匈牙利居然打出10:1的比分。这是世界杯历史上仅有的一场，某队进球达到两位数的比赛。
当今足坛，想打出这样的比分，恐怕需要直布罗陀，卢森堡，列支敦士登这样的球队来配合。但2026世界杯，由于扩军，的确会有来自亚洲和非洲的小白球队初次登场，经验不足外加对抗能力差，如果被某个嗜血强队逮住机会，打出10:1的比分，不是不可能。
其实过去二十多年，世界杯上有几场比赛，已经接近这个纪录了。比如02年德国8:0沙特，10年葡萄牙7:0朝鲜，还有22年西班牙7:0哥斯达黎加。其实哥斯达黎加的实力不弱，输西班牙7个，属于小概率事件。但谁能保证，2026年世界杯，不会出现这种小概率事件呢？
纪录就是用来被打破的。2026年世界杯，让我们看看匈牙利的这两大纪录，会不会作古。
北京时间6月2日凌晨，2023-2024赛季欧冠决赛落下帷幕，凭借维尼修斯与卡瓦哈尔的进球，皇家马德里2:0战胜多特蒙德，捧起了队史的第15座欧冠奖杯。
按照英国当地时间，这场比赛是在儿童节当天进行的。人们为皇马的“不可一世”而骄傲，为多特蒙德的又一次功败垂成而惋惜。伴随着这场比赛的结束，这两支球队中的3个老男孩也在此夜过后走到了绿茵末路的又一个十字路口。克罗斯、罗伊斯、胡梅尔斯，作为德国足球黄金一代的代表人物，他们曾经都有过属于自己的光辉岁月，如今，在以对手的身份完成欧冠决赛后，等待他们的，将是又一次别离。
克罗斯：十年一梦
克罗斯的皇马生涯彻底结束了，短暂休息后，他将代表德国队参加欧洲杯，这也是他职业生涯的最后一段征程。
时间回到2014年，皇家马德里用2500万欧元的转会费从拜仁慕尼黑签下克罗斯，彼时谁也没有想到，这位被拜仁管理层认为不会成为“世界级球员”的德国人，竟然成为皇马与德国队始终不愿告别的球员。
克罗斯已经跟随皇家马德里拿到了23座冠军奖杯，欧冠、西甲、欧洲超级杯……作为一名职业球员，他足以匹配“大赢家”这样的称号，虽然在个人荣誉上始终无缘金球奖，但从某种角度看，这正凸显了一名中场球员的伟大和职业。
当年的拜仁之所以不看好克罗斯，是因为他作为前场攻击手在进攻组织与防守能力上存在着短板。然而，在皇马的这10年，克罗斯已经将曾经的短板变为长处。进攻端，他不断提升自己“万花筒”的属性，即便是本赛季，34岁的他仍然是西甲联赛中长传成功次数、长传成功率最高的球员，正是得益于他的穿针引线，维尼修斯与罗德里戈才能在进攻端“肆意畅游”。此外，在防守端，克罗斯在关键比赛中的拦截能力得以让主帅安切洛蒂按部就班地执行三中场的战术体系，此前半决赛对阵拜仁慕尼黑的首回合，他就曾送出过4次拦截，彻底打乱了老东家的进攻节奏。
正是基于如此出色的表现，皇马并不想完成克罗斯“急流勇退”的计划，他们也希望这位德国传奇能多奔跑一段时间。不过，克罗斯去意已决，“总有一天克罗斯会离开的，总有一天莫德里奇会离开的，就像我们当初在没有C罗、没有拉莫斯或是任何球员的情况踢球一样，但我们还是在不断取胜，下赛季和以后也会是如此，重要的是获胜的信念。”他这样说道。
温布利之夜，克罗斯在自己的球鞋上印上了妻子、孩子和爱犬的名字。在这个圆满的夜晚，他用圆满的方式终结了长达10年的皇马梦，这样的结局是多少人梦寐以求的。
“他以最好的方式结束了自己的职业生涯，每个人都希望能够如此退役，非凡生涯的结束会让人很悲伤但必须尊重。”安切洛蒂的这番话是对克罗斯皇马生涯的最佳注脚。
罗伊斯 ：归去来兮
有人笑着离去，就有人含泪告别。在克罗斯的对面，老朋友罗伊斯便是这样的悲剧人物。赛后，克罗斯和罗伊斯拥抱告别的一幕让不少人动容。
无论是俱乐部还是国家队，罗伊斯总是被命运送上恶作剧。10年之前，已经成为德国足球先生的他正值职业生涯的巅峰期，但那一年频繁的伤病让他最终无缘巴西世界杯，最终德国队在亚马逊平原捧起大力神杯，但罗伊斯却只能是看客。4年之后，他终于等来了世界杯的入场券，但随之而来的是小组赛就打道回府的短暂旅途。
俱乐部生涯中，罗伊斯诠释了忠诚的另一种形式。年少时期他被多特蒙德青训营放弃，所幸门兴格拉德巴赫为他开启了一扇窗。重回多特蒙德后，他曾有多次接受更大合同离队的机会，但最终坚守成为其唯一的选择。只是，这个故事的结尾略显仓促。罗伊斯离队的决定是在多特蒙德宣布不会与其续约后公布的，即便双方在分手前充满了不舍和眷恋，但多特蒙德教练组与这位传奇的矛盾传闻由来已久，并且管理层即将加大对青训体系的投入程度，在这一背景下，罗伊斯不得不用自己的离去成全母队的又一次成长。
“我永远是多特蒙德的男孩。”罗伊斯曾这样诠释自己对于这支球队的感情。当年的“小火箭”已经冲破高空，但他的绿茵之梦仍然飘扬，离开多特蒙德，他还希望继续踢球，美国大联盟、亚洲联赛等都是潜在选项。在故事的下一章，忠诚不会再成为他情感上的羁绊。
胡梅尔斯：斜阳独舞
同样的场地，同样的失败，罗伊斯的心情，或许只有队友胡梅尔斯最能够理解。作为这支多特蒙德队中仅有的参加过2013年欧冠决赛的两名球员，胡梅尔斯也正面临着与罗伊斯相同的命运轨迹。
胡梅尔斯并没有纯正的“多特血统”，拜仁青训出身的他在慕尼黑待了14年，直到20岁时才转投至多特蒙德。胡梅尔斯的职业生涯分为三个阶段，2008年至2016年，他在多特蒙德效力8年，在夺得德甲冠军、世界杯冠军的同时，成长为世界顶级中卫。2016年至2019年，他回到拜仁慕尼黑效力三年，曾经的拥趸为他送上了嘘声，但他用开放的态度接纳了这一切，唯一的目标便是了却没有夺得欧冠的遗憾，但这一切并不如愿。2019年夏天，胡梅尔斯重回多特蒙德，第二年，拜仁慕尼黑便捧起欧冠奖杯，或许，这份生命中的遗憾注定是他要与这身黄色球衣共同去面对的。
本赛季，如果没有胡梅尔斯，多特蒙德很难走到决赛。据统计，胡梅尔斯本赛季欧冠决赛前踢满每一分钟，而上一位单赛季欧冠全程踢满（小组赛直到决赛）的球员是2017-2018赛季的C罗。此外，在本赛季防守三区夺得球权的次数统计中，胡梅尔斯排名榜首。进攻端，老当益壮的他对于定位球的贡献依然明显，如果没有他在半决赛对大巴黎的准绝杀，温布利球场上演的有可能是姆巴佩新老东家之间的对话。
久经沙场锻炼了能力也消磨了意志，胡梅尔斯又一次走在了十字路口，退役、留在多特、转投其他球队都是可能出现的选项。
“为球队和俱乐部感到骄傲，我们来到了决赛，我们知道自己有机会。很遗憾，伤痛会持续很久。”胡梅尔斯在社交媒体上写道。
无缘欧洲杯、欧冠决赛失利，35岁的他仍有苦涩要去品尝，但这份刺激，或许也是激发他再次出发的动力。
记者:侯超 编辑:李夫杰 摄影:新华社 校对:李莉
